本文发表在 rolia.net 枫下论坛清明节，出来了几年就忘了几年的节日，也不是没意识到，而是这几年根本没有感觉。02年出车祸正是清明时节雪飞飞，一算日子，都清明啦，加拿大居然还下雪。后来就知道，总是这时间下最后的雪的。今年清明雨雪交加，探亲的日子日近，而父母团聚又颇为不顺不免多几分清明的感慨。
小时候，对此节颇不明了，有时候学校会组织去公园的烈士陵园扫墓，而我们只知道那天可以春游，只不过要自制白花在大石碑前站个把钟头。学校也没有统一标准，做出来的白花也算是神态各异，气象万千。很多女同学做的确实让人爱不释手，一张质地很糟的纸（那时候好像没用过太好的纸），用铅笔卷出不散弯曲，在裂开些，真像怒放的山茶。我手笨得很，看别人做了无数遍，自己也做不出，只能剪出一个片，想含混了事，妈妈看了也只有揶揄我两句，替我叠一个。那时候好像除去玩，干什么时间都过得太慢，在石碑前默哀，现在想想加上讲话也不会超过20分钟，当时觉得简直超过半天。我那时最是好动，站一会就受不了，免不了挨老师批评。当时学习成绩比较突出，也就成来老师重点关照对象。后来逐渐由最淘气的学生变成了个老实疙瘩，待人接物都很别扭。反正虽然意不在扫墓，可是记忆最多的却是白花和肃立，怎么玩的、玩了什么全然不记得了。剩下的就是每次都把妈妈准备好的野餐，基本原封不动的带回去，哪有时间吃啊，水倒都喝了。那时候好像大家都很节省，带回去的东西也不舍得扔，爸爸就着散装的酒吃掉。
可当时再如何无聊，每每扫墓的天气却是一片瓦蓝、万里无云，跟现在加拿大看到的晴天差不多。北方的天气，“春雨贵如油”，虽然当时觉得燥热，可总能玩个痛快。正是“况是清明好天气，不妨游衍莫忘归”后来中学时期的清明节实在没什么印象了，清明那天又不放假，跟平常的日子差不多，反正每天都忙学习。有时候爸爸约叔叔们赶上周末去给爷爷扫墓，也不会叫上我的。爷爷在我2岁时就去世了，我没什么印象，我也不怎么积极，正好在家没人管。那时妈妈上的是三班倒，星期一才歇，还没有长周末。等爸爸回来问我学的怎么样才对一天的荒废追回莫及，希望被爸爸惩罚一顿，追回这些损失。可爸爸在我10岁后就再不会对我厉声厉色了，道理也讲的十分扼要。我自己觉得羞耻，暗下苦功，做起事来事半功倍，往往比一个平常的周末效率还要好。
在一次春节，父亲提议要按传统过，祭祖。我们能想起来的祖也就是我爷爷和他兄弟了。我爷爷的弟弟（二爷）只比我爷爷晚死一年，他们俩在当时的学历已经算是知识分子了。我奶奶是标准天津卫的市民，家里有9个姐妹加一个弟弟。她没读过几年书，做事说话都从小道理出发，为人十分刚强。解放后妇女解放对我奶奶可谓如鱼得水，办事情都是我奶奶出头，从不服软，很有点女强人的味道。她跟很多同龄人差不多，传统的文化影响不多，也没有任何信仰，只是相信自己。我爷爷跟她其实也不是很般配了，我奶奶好像对我爷爷感情也不怎么亲近。这种事她不反对已经是好的了。至于我二爷，文化水平比我爷爷还高，他夫人也是文化人算是受新式教育，在那个时代就早已改嫁，两个儿子改了姓，虽然没完全断绝来往，但是我奶奶一提起来总是毫不掩饰的鄙视。他们的儿子（我堂叔）既然改了姓，他们的先人只好由我们来祭奠了。我辈还有我父辈受到的都是解放后的教育，下跪磕头怎么都觉得不自然。但这是中国传统，心里觉得也就祖先们确实当的此拜，也就拜了。我那时候爱踢球，也很猛，头球就是我最敢争了，所以好像脑袋很硬，砸的地面碰碰响。长辈们也不免笑了。
后来大概是婶婶们都觉得不舒服，毕竟她们都是受反封建教育出来的，觉得让他们拜有点岂有此理，她们干看着也不是滋味，这事作了两年也就作罢了。
不过家里虽然没有能复古，外面的风潮可是刚开始。以前的殡仪馆改建了，大伙都去给祖先买一小块地（其实只能算租），把骨灰放在里面，立块碑。父辈们觉得早该如此，也就顺应时代了。什么样的碑，有什么修饰，反正都是一分钱一分货。这些事还轮不上我操心的。不过再也不用对着骨灰盒架子上供、烧纸让爷爷的邻居们共享了。
这个时期我也上了大学，虽然专业不很如意，总算不用整天这么头悬梁锥刺股了，也有时间去扫墓了。这时的我，看着一天天老去的父辈，自己离社会一天天的靠近，也觉得家族的兴衰，快要落到我这一辈的身上了。从我祖爷爷开始，到我爷爷、我爸爸、我，都是长子。虽然现在不讲什么长幼有序了，毕竟我是第一个逼近成年的人，近几年父辈们事业开始下滑，我们成了他们最大的希望。我作为第一个接替他们的人当然能对他们理解。传统的文化虽然不再在课本里教育了，三字经、千字文这类的识字兼育人的课本早已废弃。我们学得课本上充满的只是对国家、社会、党、民族的责任，可是人作为个体，能直接感受到的，最主要的就是家庭的亲情。社会虽然变了，但是父母对自己的亲情、厚望没有变，那么自己对父母、祖先的感情大概也不会变吧。家、国、天下，古人是这么被教育的，尽管我们受到的教育没有把家放在首位，文化却没有变化。小的时候没有感觉，随着个人的成熟，这种感觉就与日俱增。去给祖先扫墓不再是一个负担，而成了自己渴望的事。
爸爸有时间，会跟我提起爷爷，告诉我他是怎么样的人。我知道岁月不会把爷爷从爸爸的记忆中抹去，我想我也是一样。我的父亲不论什么是做得怎么样，他做得就是准则，同样的事别人的父亲做多了就是过了，做少了就是不及。因为他就是这样待我的。我爷爷是见过我的，从爸爸的言语中，我能感受到爷爷对我的厚望。我想就算是未见过面的，祖爷爷、曾祖爷爷。。。也都是一样厚望他不可能见到的后代的。这就是中国的文化，祖先寄希望于后代，对有利于后代的事情无所不为；后代崇拜祖先，纪念祖先，就算已经过世，也企盼祖先在另一个世界保佑。这割不断的血脉，穿过时空延续，从远古到未来。
仅有少数人这么想，不算是一个民族的文化。去扫墓的日子可以看到，大街小巷挤满了人，通往墓地的公车、公路、公厕无不充的满满的。贩卖祭品的小贩，在这个日子无不倾巢而出，竭尽所能。
大学以后的清明再也没有以前的蓝天白云，尽管没有雨下，却是漫天的浑沌，大多数时候还是黄沙满起的日子。京津地带的沙尘暴，在这个日子发生的最多。在国内最后几年的清明，无不是这一印象。天气尽管是这样，人流丝毫不减。挤过熙熙攘攘的人丛，墓地上的人安静得多，尽管人数上比加拿大的同性恋游行还多，却一片肃穆。墓区碑石林立，其实林子也没有这么密的，每个碑占地不过一平方米，除非出了大钱的。在这里也能感受到中国人口的压力了。穿过碑从，好不容易找到爷爷的墓，其实以前的墓都是放尸身的，现在只可以放骨灰了。在墓碑上积着厚厚的尘土，要不是天津风大，还会更厚。墓碑上的字漆已经蚀掉了。爸爸找来专门补漆的给5块钱让他补补。擦掉尘土，放上祭品。每个人都跪拜一遍默默祷告，其实无非是请爷爷保佑他们的后代都平安、学业有成。点上的蜡被风一吹，旋即灭了。香却烧得很旺，几乎要烧起来了，风太大了，蜡烛也点不着了。每座碑前都有一株小树，都是定墓碑的花钱买的，算是支持绿化了吧。可是基本没有几株成活的，只一个木棍杵在那里。爸爸提议换换，可是另栽一棵也不一定活啊。旁边一个碑旁，一个人祭奠完了想站起来，一扶墓碑，一下子就把碑推倒了，下面是齐齐新茬。那人也不知是气的还是吓的，呆在那里。我们都不敢扶着爷爷的碑站起来了，好在我年轻，起来容易，再把他们都拉起来。
有时想起妈妈这边的祖先，从血缘上说，其实都一样的。可是姓不一样好像就差了一点。姥姥卧病在床很多年，到我2年级时去世。印象中她总是在黑屋子里要人端屎端尿，我都不敢进去，那屋子至今仍感觉很不卫生，我好像都没跟她说过什么话。现在感觉很对不住姥姥。姥姥那一辈移民到的天津，他们的后代（舅舅、姨妈、妈妈）都过得还不错，舅舅还是不大不小的干部；而留在农村的那些亲戚，后来往往不大如意，到城里找我们也是小心翼翼的，帮着他们找些事做，总也不成。但姥姥那一辈过得还一般，不过她总算赶上舅舅发迹。我爷爷就连改革开放都没等上，这么喜酒的人，最后也只能跟我爸喝植物高粱。姥姥虽然定居天津了，可是死后还是按照规矩回到故乡安葬了，这样大概可以留全尸。舅舅、妈妈都很认真地操办这事，请了2个星期的假，带着弟弟一起去的。我以为去玩，拼命要去，可是要上学，去不成。
姥姥的墓太远了，妈妈没法总去，所以到清明和鬼节只能在家门口烧些纸钱。每次感觉她都是很虔诚，不像我奶奶做这种事向来不上心。妈妈总是带着我一起去烧纸，祷告完，也一定让我跟着祷告两句。小时候我是颇不上心的，觉得这不是封建迷信么？后来越大了，也就越觉得必要。每逢这样的时候，总有一些其他人也在做同样的事情，总是没有墓地里那么热闹，却觉得他们更虔诚。妈妈来加拿大探亲的时候，赶上了这些节日，也不免想要应令。但她知道这里人不会这样做的，在住宅附近点明火，是挺危险的。要我同意，并想办法。我弄到一个瓷盆，在里面放点纸钱烧是不会有危险的，室内有报警器，怕是不行。我又偏偏不抽烟，家里没有引火之物。看着妈妈着急，我也十分着急。当时都是晚上了，加拿大又没有做到很晚的店，只好找邻居去借了个打火机在阳台上烧了。
今年的清明到了，没法去祖先的墓地，也没有烧纸钱的习惯。只能在心中默默向祖先祷告了。现在儿子都3岁了，他是加拿大国籍的人了。我们夫妇、我父母、和我岳父母仍然像我们任何一位祖先一样，疼爱、关怀、给予厚望于他们的新一辈，此外无欲无求。而新一代的人儿也能像我们祖祖辈辈一样体会到上一代的关怀，继承发扬这种情怀么？
列祖列宗在上，保佑您们的后代平平安安，尽管这一代已经有一支离开祖祖辈辈生养他们的土地，保佑我们在新的地方生根结果吧。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
小时候，对此节颇不明了，有时候学校会组织去公园的烈士陵园扫墓，而我们只知道那天可以春游，只不过要自制白花在大石碑前站个把钟头。学校也没有统一标准，做出来的白花也算是神态各异，气象万千。很多女同学做的确实让人爱不释手，一张质地很糟的纸（那时候好像没用过太好的纸），用铅笔卷出不散弯曲，在裂开些，真像怒放的山茶。我手笨得很，看别人做了无数遍，自己也做不出，只能剪出一个片，想含混了事，妈妈看了也只有揶揄我两句，替我叠一个。那时候好像除去玩，干什么时间都过得太慢，在石碑前默哀，现在想想加上讲话也不会超过20分钟，当时觉得简直超过半天。我那时最是好动，站一会就受不了，免不了挨老师批评。当时学习成绩比较突出，也就成来老师重点关照对象。后来逐渐由最淘气的学生变成了个老实疙瘩，待人接物都很别扭。反正虽然意不在扫墓，可是记忆最多的却是白花和肃立，怎么玩的、玩了什么全然不记得了。剩下的就是每次都把妈妈准备好的野餐，基本原封不动的带回去，哪有时间吃啊，水倒都喝了。那时候好像大家都很节省，带回去的东西也不舍得扔，爸爸就着散装的酒吃掉。
可当时再如何无聊，每每扫墓的天气却是一片瓦蓝、万里无云，跟现在加拿大看到的晴天差不多。北方的天气，“春雨贵如油”，虽然当时觉得燥热，可总能玩个痛快。正是“况是清明好天气，不妨游衍莫忘归”后来中学时期的清明节实在没什么印象了，清明那天又不放假，跟平常的日子差不多，反正每天都忙学习。有时候爸爸约叔叔们赶上周末去给爷爷扫墓，也不会叫上我的。爷爷在我2岁时就去世了，我没什么印象，我也不怎么积极，正好在家没人管。那时妈妈上的是三班倒，星期一才歇，还没有长周末。等爸爸回来问我学的怎么样才对一天的荒废追回莫及，希望被爸爸惩罚一顿，追回这些损失。可爸爸在我10岁后就再不会对我厉声厉色了，道理也讲的十分扼要。我自己觉得羞耻，暗下苦功，做起事来事半功倍，往往比一个平常的周末效率还要好。
在一次春节，父亲提议要按传统过，祭祖。我们能想起来的祖也就是我爷爷和他兄弟了。我爷爷的弟弟（二爷）只比我爷爷晚死一年，他们俩在当时的学历已经算是知识分子了。我奶奶是标准天津卫的市民，家里有9个姐妹加一个弟弟。她没读过几年书，做事说话都从小道理出发，为人十分刚强。解放后妇女解放对我奶奶可谓如鱼得水，办事情都是我奶奶出头，从不服软，很有点女强人的味道。她跟很多同龄人差不多，传统的文化影响不多，也没有任何信仰，只是相信自己。我爷爷跟她其实也不是很般配了，我奶奶好像对我爷爷感情也不怎么亲近。这种事她不反对已经是好的了。至于我二爷，文化水平比我爷爷还高，他夫人也是文化人算是受新式教育，在那个时代就早已改嫁，两个儿子改了姓，虽然没完全断绝来往，但是我奶奶一提起来总是毫不掩饰的鄙视。他们的儿子（我堂叔）既然改了姓，他们的先人只好由我们来祭奠了。我辈还有我父辈受到的都是解放后的教育，下跪磕头怎么都觉得不自然。但这是中国传统，心里觉得也就祖先们确实当的此拜，也就拜了。我那时候爱踢球，也很猛，头球就是我最敢争了，所以好像脑袋很硬，砸的地面碰碰响。长辈们也不免笑了。
后来大概是婶婶们都觉得不舒服，毕竟她们都是受反封建教育出来的，觉得让他们拜有点岂有此理，她们干看着也不是滋味，这事作了两年也就作罢了。
不过家里虽然没有能复古，外面的风潮可是刚开始。以前的殡仪馆改建了，大伙都去给祖先买一小块地（其实只能算租），把骨灰放在里面，立块碑。父辈们觉得早该如此，也就顺应时代了。什么样的碑，有什么修饰，反正都是一分钱一分货。这些事还轮不上我操心的。不过再也不用对着骨灰盒架子上供、烧纸让爷爷的邻居们共享了。
这个时期我也上了大学，虽然专业不很如意，总算不用整天这么头悬梁锥刺股了，也有时间去扫墓了。这时的我，看着一天天老去的父辈，自己离社会一天天的靠近，也觉得家族的兴衰，快要落到我这一辈的身上了。从我祖爷爷开始，到我爷爷、我爸爸、我，都是长子。虽然现在不讲什么长幼有序了，毕竟我是第一个逼近成年的人，近几年父辈们事业开始下滑，我们成了他们最大的希望。我作为第一个接替他们的人当然能对他们理解。传统的文化虽然不再在课本里教育了，三字经、千字文这类的识字兼育人的课本早已废弃。我们学得课本上充满的只是对国家、社会、党、民族的责任，可是人作为个体，能直接感受到的，最主要的就是家庭的亲情。社会虽然变了，但是父母对自己的亲情、厚望没有变，那么自己对父母、祖先的感情大概也不会变吧。家、国、天下，古人是这么被教育的，尽管我们受到的教育没有把家放在首位，文化却没有变化。小的时候没有感觉，随着个人的成熟，这种感觉就与日俱增。去给祖先扫墓不再是一个负担，而成了自己渴望的事。
爸爸有时间，会跟我提起爷爷，告诉我他是怎么样的人。我知道岁月不会把爷爷从爸爸的记忆中抹去，我想我也是一样。我的父亲不论什么是做得怎么样，他做得就是准则，同样的事别人的父亲做多了就是过了，做少了就是不及。因为他就是这样待我的。我爷爷是见过我的，从爸爸的言语中，我能感受到爷爷对我的厚望。我想就算是未见过面的，祖爷爷、曾祖爷爷。。。也都是一样厚望他不可能见到的后代的。这就是中国的文化，祖先寄希望于后代，对有利于后代的事情无所不为；后代崇拜祖先，纪念祖先，就算已经过世，也企盼祖先在另一个世界保佑。这割不断的血脉，穿过时空延续，从远古到未来。
仅有少数人这么想，不算是一个民族的文化。去扫墓的日子可以看到，大街小巷挤满了人，通往墓地的公车、公路、公厕无不充的满满的。贩卖祭品的小贩，在这个日子无不倾巢而出，竭尽所能。
大学以后的清明再也没有以前的蓝天白云，尽管没有雨下，却是漫天的浑沌，大多数时候还是黄沙满起的日子。京津地带的沙尘暴，在这个日子发生的最多。在国内最后几年的清明，无不是这一印象。天气尽管是这样，人流丝毫不减。挤过熙熙攘攘的人丛，墓地上的人安静得多，尽管人数上比加拿大的同性恋游行还多，却一片肃穆。墓区碑石林立，其实林子也没有这么密的，每个碑占地不过一平方米，除非出了大钱的。在这里也能感受到中国人口的压力了。穿过碑从，好不容易找到爷爷的墓，其实以前的墓都是放尸身的，现在只可以放骨灰了。在墓碑上积着厚厚的尘土，要不是天津风大，还会更厚。墓碑上的字漆已经蚀掉了。爸爸找来专门补漆的给5块钱让他补补。擦掉尘土，放上祭品。每个人都跪拜一遍默默祷告，其实无非是请爷爷保佑他们的后代都平安、学业有成。点上的蜡被风一吹，旋即灭了。香却烧得很旺，几乎要烧起来了，风太大了，蜡烛也点不着了。每座碑前都有一株小树，都是定墓碑的花钱买的，算是支持绿化了吧。可是基本没有几株成活的，只一个木棍杵在那里。爸爸提议换换，可是另栽一棵也不一定活啊。旁边一个碑旁，一个人祭奠完了想站起来，一扶墓碑，一下子就把碑推倒了，下面是齐齐新茬。那人也不知是气的还是吓的，呆在那里。我们都不敢扶着爷爷的碑站起来了，好在我年轻，起来容易，再把他们都拉起来。
有时想起妈妈这边的祖先，从血缘上说，其实都一样的。可是姓不一样好像就差了一点。姥姥卧病在床很多年，到我2年级时去世。印象中她总是在黑屋子里要人端屎端尿，我都不敢进去，那屋子至今仍感觉很不卫生，我好像都没跟她说过什么话。现在感觉很对不住姥姥。姥姥那一辈移民到的天津，他们的后代（舅舅、姨妈、妈妈）都过得还不错，舅舅还是不大不小的干部；而留在农村的那些亲戚，后来往往不大如意，到城里找我们也是小心翼翼的，帮着他们找些事做，总也不成。但姥姥那一辈过得还一般，不过她总算赶上舅舅发迹。我爷爷就连改革开放都没等上，这么喜酒的人，最后也只能跟我爸喝植物高粱。姥姥虽然定居天津了，可是死后还是按照规矩回到故乡安葬了，这样大概可以留全尸。舅舅、妈妈都很认真地操办这事，请了2个星期的假，带着弟弟一起去的。我以为去玩，拼命要去，可是要上学，去不成。
姥姥的墓太远了，妈妈没法总去，所以到清明和鬼节只能在家门口烧些纸钱。每次感觉她都是很虔诚，不像我奶奶做这种事向来不上心。妈妈总是带着我一起去烧纸，祷告完，也一定让我跟着祷告两句。小时候我是颇不上心的，觉得这不是封建迷信么？后来越大了，也就越觉得必要。每逢这样的时候，总有一些其他人也在做同样的事情，总是没有墓地里那么热闹，却觉得他们更虔诚。妈妈来加拿大探亲的时候，赶上了这些节日，也不免想要应令。但她知道这里人不会这样做的，在住宅附近点明火，是挺危险的。要我同意，并想办法。我弄到一个瓷盆，在里面放点纸钱烧是不会有危险的，室内有报警器，怕是不行。我又偏偏不抽烟，家里没有引火之物。看着妈妈着急，我也十分着急。当时都是晚上了，加拿大又没有做到很晚的店，只好找邻居去借了个打火机在阳台上烧了。
今年的清明到了，没法去祖先的墓地，也没有烧纸钱的习惯。只能在心中默默向祖先祷告了。现在儿子都3岁了，他是加拿大国籍的人了。我们夫妇、我父母、和我岳父母仍然像我们任何一位祖先一样，疼爱、关怀、给予厚望于他们的新一辈，此外无欲无求。而新一代的人儿也能像我们祖祖辈辈一样体会到上一代的关怀，继承发扬这种情怀么？
列祖列宗在上，保佑您们的后代平平安安，尽管这一代已经有一支离开祖祖辈辈生养他们的土地，保佑我们在新的地方生根结果吧。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net