本文发表在 rolia.net 枫下论坛WWW.21CBI.COM 2004年2月23日 北京日报
《碧岩录》原是北宋时奉化雪窦寺重显禅师的百则颂公案小册子。上世纪七十年代中期，胡兰成于宝岛教书之时，宝岛文坛忽然流行言禅。胡某自持仙风媚骨，加上素来无事，决定解此百则《碧岩录》，遂成“禅是一枝花”一书。胡兰成在前面稍微自谦“虽初缘疏浅”，待收梢时，便禁不住得意——“我希望此书写禅的思想，亦有一种风日洒然。”洒然是有的，不然他就不是胡兰成了。
写序的已不再是止庵，换为天文小姐代笔。三四千字的“花忆前身”，把这个岁月的浪荡子写得敛容危坐。天文小姐说了，即便英雄美人这样一向滥腔负面的字义，讲在胡老师口中如此当然，又不当然，听觉上真刺激。那是胡兰成在给她讲述人生大义。胡说：人生本来可选择的不多，不由你嫌寒憎暑，怎样浪费和折磨的处境，但凡明白了就为有益。
但凡解词释义，一般是做不出什么和美的道场。可是，到了胡兰成笔下，又是别有洞天了。这个胡兰成于驾驭文字上，以张爱玲的语气讲便是——敲敲脑壳脚底生烟。本是枯燥乏味禅经哑谜，到得胡兰成笔下，乾坤腾挪，鲜艳激烈，柔劲清和。释禅解道里，自是通透明达开了天眼——所谓在明白里不在明白里的话亦是说之不尽。好比写文章。胡兰成言：好文章不是写出作者所已知的东西，而是写作者他自己到此刻所尚未知的东西。联想到他二十世纪四十年代躲藏于温州的某个狭小阁楼里，竟有恒久定力构思《山河岁月》，禁不住喟叹实非凡品。
现今读者每每摇唇鼓舌于胡之情事，却忽略他的文，真正好在哪里，或者主动视而不择，宁愿人世风景相忘。是谓关注了不该关注的，生生辜负掉美景良辰，到底是一种心志的隔。
《禅是一枝花》，一路有《今生今世》的影子，好似一条奔腾不息的河，逶迤而下。《今生今世》里，胡兰成评人端然受得起三字——准，狠，毒。简直超然玄外，恰似三春花事不收敛。对周作人四弟子之一的沈启无寥寥数笔，令人击节鼓歌：他的人是个既成艺术品，可以摆在桌上供神，但他的血肉之躯在艺术边外的就只是贪婪。他要人供奉他，可是他从来亦不顾别人。而他写女子的“好”，更是风度端凝，直写得“风吹衣裳，江流不尽”，端的叫人“心意难说”。
无论释禅，抑或解人，胡兰成均称得上洒然凝然端然。将两本书穿插着读，别有意味。好比王维诗里的辛夷花——涧户寂无人，纷纷开且落。那种不管不顾的贞静开阔，那种一颗心始终贴于怀抱里的信然无犯，叫读者感受着的，是人世的一种热气。《今》书“韶华胜极”为最好，婉转贞静，即便某些章节凉如深秋的缎子，但底子里终究是透了热气的。所以好。
《碧岩录》里有“至道无难，惟嫌拣择”，胡兰成如此详解，细分五种：一是绝对的东西，无可比较。二是样样东西都是好的，不生差别观。三是有差别也不可拣择。四是要拣择也不许。五是谦虚的缘故不作拣择。觉得他这是在总结自己的人生历经。第一种无须赘言，自是晓白。第二种的拣择，映现于他的感情世界。无论不识字的发妻玉凤，抑或秀美、小周、爱珍……于他皆是好得“不生差别观”。第三种拣择是无以拣择，如说他在台湾的遭际，在大学里被人排挤后惨然重回日本。这第五种拣择最近禅意——因为不选择，就是一种选择。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
《碧岩录》原是北宋时奉化雪窦寺重显禅师的百则颂公案小册子。上世纪七十年代中期，胡兰成于宝岛教书之时，宝岛文坛忽然流行言禅。胡某自持仙风媚骨，加上素来无事，决定解此百则《碧岩录》，遂成“禅是一枝花”一书。胡兰成在前面稍微自谦“虽初缘疏浅”，待收梢时，便禁不住得意——“我希望此书写禅的思想，亦有一种风日洒然。”洒然是有的，不然他就不是胡兰成了。
写序的已不再是止庵，换为天文小姐代笔。三四千字的“花忆前身”，把这个岁月的浪荡子写得敛容危坐。天文小姐说了，即便英雄美人这样一向滥腔负面的字义，讲在胡老师口中如此当然，又不当然，听觉上真刺激。那是胡兰成在给她讲述人生大义。胡说：人生本来可选择的不多，不由你嫌寒憎暑，怎样浪费和折磨的处境，但凡明白了就为有益。
但凡解词释义，一般是做不出什么和美的道场。可是，到了胡兰成笔下，又是别有洞天了。这个胡兰成于驾驭文字上，以张爱玲的语气讲便是——敲敲脑壳脚底生烟。本是枯燥乏味禅经哑谜，到得胡兰成笔下，乾坤腾挪，鲜艳激烈，柔劲清和。释禅解道里，自是通透明达开了天眼——所谓在明白里不在明白里的话亦是说之不尽。好比写文章。胡兰成言：好文章不是写出作者所已知的东西，而是写作者他自己到此刻所尚未知的东西。联想到他二十世纪四十年代躲藏于温州的某个狭小阁楼里，竟有恒久定力构思《山河岁月》，禁不住喟叹实非凡品。
现今读者每每摇唇鼓舌于胡之情事，却忽略他的文，真正好在哪里，或者主动视而不择，宁愿人世风景相忘。是谓关注了不该关注的，生生辜负掉美景良辰，到底是一种心志的隔。
《禅是一枝花》，一路有《今生今世》的影子，好似一条奔腾不息的河，逶迤而下。《今生今世》里，胡兰成评人端然受得起三字——准，狠，毒。简直超然玄外，恰似三春花事不收敛。对周作人四弟子之一的沈启无寥寥数笔，令人击节鼓歌：他的人是个既成艺术品，可以摆在桌上供神，但他的血肉之躯在艺术边外的就只是贪婪。他要人供奉他，可是他从来亦不顾别人。而他写女子的“好”，更是风度端凝，直写得“风吹衣裳，江流不尽”，端的叫人“心意难说”。
无论释禅，抑或解人，胡兰成均称得上洒然凝然端然。将两本书穿插着读，别有意味。好比王维诗里的辛夷花——涧户寂无人，纷纷开且落。那种不管不顾的贞静开阔，那种一颗心始终贴于怀抱里的信然无犯，叫读者感受着的，是人世的一种热气。《今》书“韶华胜极”为最好，婉转贞静，即便某些章节凉如深秋的缎子，但底子里终究是透了热气的。所以好。
《碧岩录》里有“至道无难，惟嫌拣择”，胡兰成如此详解，细分五种：一是绝对的东西，无可比较。二是样样东西都是好的，不生差别观。三是有差别也不可拣择。四是要拣择也不许。五是谦虚的缘故不作拣择。觉得他这是在总结自己的人生历经。第一种无须赘言，自是晓白。第二种的拣择，映现于他的感情世界。无论不识字的发妻玉凤，抑或秀美、小周、爱珍……于他皆是好得“不生差别观”。第三种拣择是无以拣择，如说他在台湾的遭际，在大学里被人排挤后惨然重回日本。这第五种拣择最近禅意——因为不选择，就是一种选择。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net