本文发表在 rolia.net 枫下论坛单文讲的第二个故事《小四川请客看川剧的趣闻》
单文讲这个故事时已从文化部调来文工团了。那天在剧场排练休息时，有几个人在观众席聊天谈戏曲，从京剧谈到昆曲，又谈到上海的越剧、北京的评剧，广东的粤剧、四川的川剧。提起川剧，有人说川剧可不怎么好接受，马上便有人接话说，你这话可别让陈其通（注）听见，非骂死你不可。老单突然笑着一拍椅背，伸出手臂，直指说川剧坏话的人，“哎呀，你可不知道四川人……”
接着他就讲了下面这个故事。
五十年代初，老单在海政文化部工作的时候，北京常有外省市剧团进京汇报演出。看戏嘛文化部近水楼台，等着公家发观摩票就是了，谁也不愁看不上戏，有时晚了几天还要催，“怎么还不发观摩票呀？”公家欠了大家的，还得快。负责买票的同志点头哈腰地解释：“对不起，对不起，下午就取。”那时候，白看戏的是大爷。怎么啦，你不服，你以为是娱乐呀，告诉你，咱是观摩，有－任－务！
这回是川剧团来京演出。
政治部一位文印员绰号小四川的是个川剧迷。说他是川剧迷还不太准确，他是那样一种四川人，中国最好的省份是“天府之国”四川省，最好听的话是四川话，最好看的戏是四川戏。那年流传一个笑话，说新政协表决用哪种方言做国语（就是选普通话）的时候，四川话就差一票。小四川相信真有其事。川剧团来京，他早一天就知道了。家乡戏，喜在眉梢乐在心头，急着要在众人面前露露脸，逢人便说川剧好看，什么戏都可以不看，川剧不可不看。那天在饭厅见到文化部的人围着一张桌子，便过去缠，装得可怜兮兮的，“观摩票来了没得，给我一张看看嘛！”小四川才十五六七，可能是十七，长得像十五，性格像孩子，小巧活泼开朗，大家都爱跟他逗。
老单坐在桌边，左手捻着鬓角，右手拿着馒头，歪过头来看着小四川，慢腾腾地逗：“听说，你们那个川戏不好看，听不懂，这回不观摩罗。”老单说话的语气里特别强调“你们”，有意激他。
小四川果然急了，“啥子呀，四川话不好懂？四川话最好懂，就差一票！”
大伙儿一听就乐了，也用四川话跟他逗，“对头，多一票，我们都成四川锤子罗！”
小四川挨了讥笑也不泄气，“你给不给票嘛？”
大家你一言我一语地假话真说：
“没得票，拿什么给你嘛？”
“还文化人哩，这么好的戏不看，看什么？”
老单说“文化人都听不懂，好什么？”
“听不懂找我。”
“你请客？”
小四川一拍胸脯，“我请客，看不看？”
老单筷子敲敲碗边朝大家眨眨眼，“有人请还不看啦？看！”
一句话提醒了大家，起哄似的一唱众和“看!”
“好，说话算数。”小四川说完转身就走，谁也没当真。
第二天，小四川真把票买来了，4张，去不去？这下真把文化人的嘴给堵住了，没想到小四川这么当真，也有点感动。不去还行呀？去吧。吃罢晚饭，小四川陪着三位文化人进了前门外广和剧场。文化人坐在中间靠左走道的三个位子，老单靠近走道边。走道那边第一个位子是小四川。不多会儿戏开演。
戏一开场，那阄、阄、阄、阄的川锣，与京剧、评剧风格迥异的高腔，你要是第一次见识，真的是既新鲜又不习惯；小四川当然是浑身舒坦。文化部这几位都是戏油子，虽然不是四川人，四川戏还是看过，看戏可比小四川内行。舞台上的演出效果不用装，该笑时笑，该鼓掌时鼓掌，该评论时评论几句。看到高兴时老单偶一回头，小四川不见了。好一会儿才回来。
老单隔着走道偏过头小声问“去哪儿啦，怎么不看戏？”
“看罗。”小四川说着就从座位上下来弯着腰轻轻到走道这边，蹲在老单身边指着最近的太平门说，“我在那个门边边，看你们笑没笑？”
老单为他的孩子气感动，拍拍他的肩膀笑道“笑了笑了，看戏吧。”
“看到你们笑了我才回来的。”小四川有点得意。
老单说着故事把他的感动也带过来朝我们笑了，伸出食指，指向虚拟的小四川点了几下说：你说这个小四川多有意思，真是一个典型，自己花钱请客，进了剧场不看戏，专看客人的反映。偷看了还不放心，回到座位上，瞪着两眼盯着我们仨。我们看台上的戏，他看我们的戏，我们笑他笑，我们鼓掌他鼓掌；客人的喜欢成了他最大的快乐。你们见过这种人吗？
说没见过也见过，大家很有兴趣地议论了一番四川人爱四川的种种趣闻，例如有位四川人说四川也出海参，人家说他瞎扯，他还不服气，说怎么瞎扯，马路上到处都是；这是另一个故事了。要交待的是文化部分观摩票的时候，一致提议，额外匀出一张给小四川。
———————
注：陈其通，四川人，长征干部，话剧《万水千山》作者，曾任总政文化部副部长；不过单文讲故事那个时候还是总政文化部文艺处副处长。已故更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
单文讲这个故事时已从文化部调来文工团了。那天在剧场排练休息时，有几个人在观众席聊天谈戏曲，从京剧谈到昆曲，又谈到上海的越剧、北京的评剧，广东的粤剧、四川的川剧。提起川剧，有人说川剧可不怎么好接受，马上便有人接话说，你这话可别让陈其通（注）听见，非骂死你不可。老单突然笑着一拍椅背，伸出手臂，直指说川剧坏话的人，“哎呀，你可不知道四川人……”
接着他就讲了下面这个故事。
五十年代初，老单在海政文化部工作的时候，北京常有外省市剧团进京汇报演出。看戏嘛文化部近水楼台，等着公家发观摩票就是了，谁也不愁看不上戏，有时晚了几天还要催，“怎么还不发观摩票呀？”公家欠了大家的，还得快。负责买票的同志点头哈腰地解释：“对不起，对不起，下午就取。”那时候，白看戏的是大爷。怎么啦，你不服，你以为是娱乐呀，告诉你，咱是观摩，有－任－务！
这回是川剧团来京演出。
政治部一位文印员绰号小四川的是个川剧迷。说他是川剧迷还不太准确，他是那样一种四川人，中国最好的省份是“天府之国”四川省，最好听的话是四川话，最好看的戏是四川戏。那年流传一个笑话，说新政协表决用哪种方言做国语（就是选普通话）的时候，四川话就差一票。小四川相信真有其事。川剧团来京，他早一天就知道了。家乡戏，喜在眉梢乐在心头，急着要在众人面前露露脸，逢人便说川剧好看，什么戏都可以不看，川剧不可不看。那天在饭厅见到文化部的人围着一张桌子，便过去缠，装得可怜兮兮的，“观摩票来了没得，给我一张看看嘛！”小四川才十五六七，可能是十七，长得像十五，性格像孩子，小巧活泼开朗，大家都爱跟他逗。
老单坐在桌边，左手捻着鬓角，右手拿着馒头，歪过头来看着小四川，慢腾腾地逗：“听说，你们那个川戏不好看，听不懂，这回不观摩罗。”老单说话的语气里特别强调“你们”，有意激他。
小四川果然急了，“啥子呀，四川话不好懂？四川话最好懂，就差一票！”
大伙儿一听就乐了，也用四川话跟他逗，“对头，多一票，我们都成四川锤子罗！”
小四川挨了讥笑也不泄气，“你给不给票嘛？”
大家你一言我一语地假话真说：
“没得票，拿什么给你嘛？”
“还文化人哩，这么好的戏不看，看什么？”
老单说“文化人都听不懂，好什么？”
“听不懂找我。”
“你请客？”
小四川一拍胸脯，“我请客，看不看？”
老单筷子敲敲碗边朝大家眨眨眼，“有人请还不看啦？看！”
一句话提醒了大家，起哄似的一唱众和“看!”
“好，说话算数。”小四川说完转身就走，谁也没当真。
第二天，小四川真把票买来了，4张，去不去？这下真把文化人的嘴给堵住了，没想到小四川这么当真，也有点感动。不去还行呀？去吧。吃罢晚饭，小四川陪着三位文化人进了前门外广和剧场。文化人坐在中间靠左走道的三个位子，老单靠近走道边。走道那边第一个位子是小四川。不多会儿戏开演。
戏一开场，那阄、阄、阄、阄的川锣，与京剧、评剧风格迥异的高腔，你要是第一次见识，真的是既新鲜又不习惯；小四川当然是浑身舒坦。文化部这几位都是戏油子，虽然不是四川人，四川戏还是看过，看戏可比小四川内行。舞台上的演出效果不用装，该笑时笑，该鼓掌时鼓掌，该评论时评论几句。看到高兴时老单偶一回头，小四川不见了。好一会儿才回来。
老单隔着走道偏过头小声问“去哪儿啦，怎么不看戏？”
“看罗。”小四川说着就从座位上下来弯着腰轻轻到走道这边，蹲在老单身边指着最近的太平门说，“我在那个门边边，看你们笑没笑？”
老单为他的孩子气感动，拍拍他的肩膀笑道“笑了笑了，看戏吧。”
“看到你们笑了我才回来的。”小四川有点得意。
老单说着故事把他的感动也带过来朝我们笑了，伸出食指，指向虚拟的小四川点了几下说：你说这个小四川多有意思，真是一个典型，自己花钱请客，进了剧场不看戏，专看客人的反映。偷看了还不放心，回到座位上，瞪着两眼盯着我们仨。我们看台上的戏，他看我们的戏，我们笑他笑，我们鼓掌他鼓掌；客人的喜欢成了他最大的快乐。你们见过这种人吗？
说没见过也见过，大家很有兴趣地议论了一番四川人爱四川的种种趣闻，例如有位四川人说四川也出海参，人家说他瞎扯，他还不服气，说怎么瞎扯，马路上到处都是；这是另一个故事了。要交待的是文化部分观摩票的时候，一致提议，额外匀出一张给小四川。
———————
注：陈其通，四川人，长征干部，话剧《万水千山》作者，曾任总政文化部副部长；不过单文讲故事那个时候还是总政文化部文艺处副处长。已故更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net