夜静得出奇，月光透过窗棂，把淡淡的温存洒进屋里。看完法国电影《蝴蝶》，没有一丝的睡意，静静坐在月光里，眼前是蔚蓝晴空下，远方山峦的绿影，一望无际的碧绿，微风中摇曳的金色一片的油菜花地，以及绿原中烂漫的野花和扑蝶的小女孩。耳边是钢琴和弦乐轻缓优美的淡淡流淌着的旋律，渲泻着法式的浪漫。“润物细无声”，情景与音乐一点点渗入，沁入心菲，穿过蝴蝶斑斓的羽翼，惊叹着大自然的静美与生命的活力完美的结合。
《蝴蝶》没有跌宕迂回的剧情，没有繁杂的人物关系，更没有刻意卖弄的煽情，只是淡淡的描述，宛如一首清新的田园交响曲，一旦被旋律吸引就久久地不肯离去。影片中一老一少，中间是轻盈飞舞的蝴蝶，两个同是孤独的人，一个以蝴蝶为伍，一个与蓝球为伴；一个为完成一个承诺，一个为躲避进入孤儿院，就这样的一老一少携手去寻找全欧洲最罕见、最美丽的蝴蝶“伊莎贝拉”。这种只有3天3夜的寿命、一年交配周期仅为10天，之后便消失无踪的蓝绿色的双翅的蝴蝶，传说中，只要向“伊莎贝拉”许愿，她便会将愿望带上天堂，令美梦成真！ 因为这只蝴蝶，一老一少跋山涉水，寻找的想必更是心里的梦想。
聪明伶俐的小女孩丽莎与固执严肃的朱利安爷爷在行程中，一问一答，在不断地争执与妥协中，渐渐亲近。寻找蝴蝶的路途中他们遇到三个故事，老人用平实语言做了近乎完美的阐释。
在山上遇到了一对恋人，当男孩强迫女孩跟她一起跳伞为了证明爱情，朱利安爷爷告诉丽莎：“这对情侣的爱情只靠着一根绳索维系着。” 丽莎问为什么，“如果存在所谓爱的证据，那就说明人们缺乏信心”，“当人们没有信心的时候，爱也就不存在了”。信心才是维系爱情的法宝，那海誓山盟，那承诺一世的生死相许如建在海滩的沙堡，一个海浪过来，注定坍塌，一个海浪过去，更平滑得如一切根本没有发生过。
丛林中一只鹿妈妈正带着自己的小鹿悠然自得寻觅着食物，他们在一旁静静地观察着，感受着自然界的幽静和祥和。突然一声猎枪声轰鸣而过，当那只美丽的母鹿倒在偷猎者的枪口下，朱利安没有去挡住丽莎的眼睛，他让她知道了什么是“偷猎者”。当朱利安爷爷把捉到的蝴蝶放入盛有药物能致蝴蝶于死地的瓶中时，丽莎喃喃语道 “偷猎者”，老人尴尬一笑，淡然认可。成人的世界，太多的理由和解释，在孩子的眼中，并没有实质的不同。
在林中小木屋里，他们偶遇一群登山爱好者。他们谈论着如何赚钱、谈论着财富。丽莎不解地问：“人怎样才能富有？”老人耐人寻味地回答道：“做自己喜欢做的事。”简单的八个字后面含着的大道理或许早已经被两点一线的生活轨迹，日日月月，月月年年岁月的车轮碾平，磨光了。
这场不同寻常的旅行让一老一少的两个人结下了无法割舍的亲情，也正是这场旅行让忙碌于生活琐碎的母亲明白生活中什么才是最重要的，朱利安爷爷对丽莎的妈妈说：“她只需要你的一个拥抱，一个亲吻，以及亲口告诉她，你爱她。”爱真的好简单，它只需要一点点的表达。早已习惯在最亲近的人面前表现出若无其事的惘然，习惯让平淡稀释掉生活中最弥彩的乐章。我们一心想追寻的东西，其实就在自己身边，只是被忽略了而已。正如那只早已经在家中等待着他们的伊莎贝尔蝴蝶一样。
故事的结尾，伊莎贝拉幼虫在蝶蛹中蠕动，慢慢挣脱掉外壳的束缚，爬上枝头，展开彩色的双翼，完成了生命的骤变。从一只丑陋的蝶蛹到一只精美绝仑小精灵，当丽莎把它放飞在夜空，放飞的更是对崭新生活的希望。
片尾曲一高一低，一问一答，天籁般童声如婴儿的低语，喧嚣的世界一下子重归宁静，眼前是一老一少漫步于绿野中……
“为什么鸡会下蛋？”—— 为了蛋都变成小鸡。
“为什么情侣们要亲吻？”——是为了鸽子们咕咕叫。
“为什么漂亮的花会凋谢？”—— 因为那是游戏的一部分。
“为什么会有魔鬼又会有上帝？” ——是为了让好奇的人有话可说
“为什么木头会在火里燃烧？”—— 是为了我们象毛毯一样的暖。
“为什么大海会有低潮？”—— 是为了让人们说：“再来点”。
“为什么太阳会消失？”—— 为了地球另一边的装饰。
“为什么狼要吃小羊？”—— 因为他们也要吃东西。
“为什么是乌龟和兔子跑？”—— 因为光跑没什么用。
“为什么天使会有翅膀？”—— 为了让我们相信有圣诞老人。
“你喜欢我们的旅行吗？”——非常喜欢。
“我们看到了很多漂亮的东西，不是吗？”——可惜我没能看到蟋蟀。
“为什么是蟋蟀？”-——还有蜻蜓。
“嗯，也许下一次吧。” “我能问你点事情吗？”-——又有什么事？
“我们继续，不过由你来唱？”—— 绝对不可以。 “来吧”。不，不，不。
“这是最后一段了。”—— 你是不是有点得寸进尺了呢？
“为什么我们的心会“滴答”？”—— 因为雨会发出“淅沥”声。
“为什么时间会跑得这么快？”—— 是风把它都吹跑了。
“为什么你要我握着你的手？”—— 因为和你在一起，我感觉很温暖!
(2009-5-16)