本文发表在 rolia.net 枫下论坛 我是在二十世纪农历最后一年的最后一天回到家乡的，同行的还有妻子和孩子。机票是三个月以前早就订好了的，到家那天正好是大年除夕的中午。
二十几个小时的飞行、转机、再飞，已把我飞得很累，再加上与北美时差的缘故，我更是疲惫不堪，但我仍是非常兴奋。我就要回到离别近四年的家乡，见到我的亲人了！
飞机即将降落，在低空盘旋。从窗子望下去，机翼下是一片灰白色苍茫的大地，上面隐约可见许多淡淡的，曲曲折折的线条。那可能是纵横的沟壑，也许是起伏的山峦，或是休耕的田野，也象是冰封的河川，就象是一位饱经风霜的老人的脸，上面布满着密密的，刀刻一般沧桑的皱纹。
来接我们的是哥哥。走向机场出口的时候，一眼就认出他，挤在人群的最前面。兄弟相见，我自然是非常高兴，但我心里又不禁有些惊讶，不到四年的时间里，哥哥老了很多。
当汽车驶出机场的时候，我才似乎真正感到：我回来了！
汽车在高速公路上飞驰。因为正是大年的除夕，路上见不到什么车辆。冬季正午的阳光从薄云中透过来，照得眼前的路面白亮亮的。这正如我此刻的心情。经过几个月归心似箭的焦急等待，现在，故乡就在眼前了！
不多时，汽车开始驶离高速公路进入市区。就在汽车转出环形公路的那么一瞬间，市区的景象立刻展现在我的眼前，我好像是被一下子塞进这个城市里似的，对家乡的记忆又涌现出来。
我的家乡是北方的一座小城，四面环山，自然资源非常丰富，地下有煤，地上有铁，号称“煤铁之城”。但是近几年来，煤炭已经几乎被挖空，只剩铁矿了。家乡的铁很有名，有“人参铁”的美誉。
汽车驶上一座大桥。桥下是一条宽宽的大河，叫“太子河”。有关这个名字的来历，还颇有一番掌故。那是一个众所周知的悲壮的故事：相传两千多年前，北方弱小的燕国正面临着强秦的灭国的威胁。唯一的避免亡国的希望或许只维系在秦王之死。于是燕国的太子派勇士荆柯详装献城入秦，借口行刺秦王。然而暗刺未遂。秦王大怒，大举兴兵灭了燕国。太子逃离。一日，绝望的太子逃到一条河边，西望故国，拔剑自刎。于是，这条河便有了名字。
我记得小的时候，夏天里爸爸常带我和哥哥去河边捉小鱼。我和哥哥将捉来的小鱼盛在瓶子里，顾不得满头满脸的大汗，急急地赶回家。待到将小鱼放进鱼缸里的时候，一群可爱的小鱼已经死掉大半了。如今，河里的鱼虾早已绝迹多年。只要看看河的沿岸那几座雄伟的高炉和许多挺拔的烟囱就不难想见。沿河而建的是绵延数公里长的工厂区，座落着钢铁厂、化工厂和水泥厂。滚滚的工业废水日夜不停地汇入河中，远远望去，太子河蜿蜒伸向天边，象国画家笔下的一幅尽情挥洒的泼墨图上凝重的一笔。工厂的上空弥漫着正在消散的浓烟，对岸的市区和民宅也笼罩在这雾霭似的烟尘里。
这时车子开始剧烈颠颇，因为马路上斑剥地覆盖着凸凹不平的灰黑色的冰，或者是路边已变成黑色的坚硬的积雪。马路两旁是暗灰色熙熙攘攘的人群，晃动在淡淡的青蓝色的烟气之中，其间不时透出许多的点红，那是路边摊贩们挂满推车的待售的鲜红的灯笼，或是新贴在店门框上和门楣上的大红的对联。眼前的景象，分明就是一幅只用灰黑和鲜红涂抹而成的朦胧的画。画面里不时传出几声鞭炮的脆响，更是增添了几分过年的喜庆，也似乎是在时时提醒着人们大年除夕的到来。
故乡的市区座落于一座大山脚下。山上覆盖着积雪，更显格外“冷峻”。这山叫“平顶山”，是家乡的象征。想必平顶山得名于它的外貌吧：山很高，但山顶是平的，象被拦腰截掉一半儿似的。我有时很想知道这山是怎样形成的，尤其想知道为什么山顶是平的，但直到今天也没有答案。平顶山也是我小时候常去的地方，山坡的小路，不知留下过我多少童年的足迹。山间的草丛也给了我许多美好的回忆。
夏天里，山坡的草丛里藏着许多蚂蚱和螳螂。螳螂是极难辨认的，绿色的细长的身子，极象草叶，有时就在眼前，你却视而不见。不过一经发现，是很容易逮的，只要将“草叶”轻轻摘下，那螳螂就是你的了。蚂蚱可是不易捉。你要在草丛间慢慢地走，留神脚下。突然，一只受惊的蚂蚱从脚前的草间飞射出去，落在不远的地方。你这时便要慢慢地，悄悄地走过去。看见它了！伏在地上，一动不动，警觉地注意着周围的动静。你要近些，近些，再近些！待到近在咫尺的时候，将手变成两只勺子，对准猎物，闪电一样地扑将过去……你若幸运，手心儿里便能感到那小猎物的挣扎，于是心头便是一阵的欣喜——那便是我童年时的乐趣之一。
此外，我也能依稀记起小时候看见过的，写在半山腰上的几个大字。那是“总路线万岁”——用无数块石头拼成，镶嵌在大山上的。那字真是大极了，石头上似乎还涂上了一层白灰，所以，不论你在城市的什么地方，只要你能看见这座山，就能看见山上那几个白色醒目的字——那或许是世界上最大的字呢！不难想见当年“拼字游戏”的规模是多么浩大。然而，现如今，青山依旧，那几个字却早已消失得无影无踪了。试想，白灰如何能经风雨，就连那无数的石头，可能也大部份成了山脚下房舍的院墙和门前垫脚的材料了。剩下的，恐怕是早被埋在尘沙和野草之下了吧。
虽说是家乡，但还是称作故乡更为贴切，因为我已永居海外，没有再回来的打算。以前住过的房子，现在早已住了别人，所以我就暂时住在父母那里。汽车在路边停了下来。待我下车的时候，我几乎认不出父母住着的楼房了。那房子显然比先前破败很多，而且墙上满是字迹和张贴，都是些不知什么人糊在上面的广告之类的。
父母见到我们自然非常高兴。他们比先前老了些。母亲的身体更是不如从前，连行走都很困难。屋子里的摆设和格局与四年前几乎一样，仿佛时间停滞了似的。唯一的不同，只是墙上多了几张我从国外寄回来的照片。但屋子好像比从前窄小很多，几乎近一倍，也更加凌乱了，全不像我记忆中的模样。
我的九岁的孩子也还记得这屋子，所以并不陌生。他与几年不见的同龄的堂妹玩得很开心，只是汉语说得显然有些吃力。两个人进进出出，不知在忙些什么。
我急于知道家乡的变化，便问这问那。于是就听到许多“新消息”：企业职工大批下岗，很多退休、甚至在职职工长年不开资，等等。其实这早就不是新闻，我出国之前就是这样，只是情况更严重罢了。不过新鲜事儿到是有的。听说曾任市委书记的前钢铁集团公司总经理被免职，其子也郎当入狱。此大经理常年批钢材给儿子转手，想必买卖一直很红火，没想到，这次马失前蹄——兴许夜路走得太多。原因很简单：买方收货后宣布破产，国家损失上千万。我一直不明白，其子的买家破产，欠债免还，可为什么受损失的不是其子，倒是老爸手下的国家？赚了是自己的，赔了是国家的，这能说不是具有中国特色的社会主义的优越性？其次的新闻便是曾经名躁一时的国有龙头企业突然宣告破产；此外还听说有位领导为了工作，天天战斗在酒席第一线，终于以身殉职，英年早逝……
到外面走走，怎样呢？街景几乎依旧，只是沿街又挤进了不少的招牌，大多是装扮得红红绿绿的小饭店。原有的酒楼依然还是酒楼，只是门前的红地毯，已经可以称为黑色的了。蜂房似的高楼上，稀稀疏疏地点缀着灯笼。待到街上渐渐冷清的时候，便是家家户户热闹的时候了。
我回到家里，天色已晚。丰盛的饭菜已经等在桌子上了。年夜饭与以前的没有什么不同，不同的只是年历和心情。
吃罢晚饭，我就随兄嫂到外面去烧纸。
烧纸或许只是北方的习俗，南方有没有，或是不是一样的烧法，我不清楚。在北方，每年的清明和农历新年都是祭祖扫墓的时候，当然就一定要烧纸。纸是买来的，一大撂一大撂的，很粗糙，黄黄的，专用来烧——是烧给去世的亲人的，表示给他们寄钱，留在阴间花用。这种纸在每年祭祖扫墓的时候随处可以买到，价钱又极便宜。所以，既是以纸当钱，烧往阴间的时候便极为慷慨。厚厚的一摞，可以是一亿元，也可以是百亿，抑或是千亿万亿，随你，说多少，是多少。
纸在烧掉之前先要分成几大摞，再细分成小摞，然后草草地斜折起来。上面分别写上各位已故先人的名字和地址。地址不必详实，但名字不可以错。烧纸的地方也有讲究，不是随处都可以的。要到外面去，找一个叉路口才行，否则先人是收不到的。
我们出去的时候，天很冷。不远处的一个交叉路口上己有了很多人。一堆堆的纸火在凛冽的寒风中隐约照亮了人们的脸。空气中早已弥漫着呛人的烟雾。马路上和人行道上，到处可以看到一滩滩烧过的黑色的纸灰，其间还夹杂着些尚未燃尽的纸片和点点的火星，裹在寒风里，从地上飞扬起来，升上天空。烧过的地方有时还有烤化了的黑冰，露出一个个黑色的圆盘似的地面。偶尔还会发现一根短小的蜡烛，站在圆盘里，微弱的火苗瑟瑟地当风抖着。
我们找了块地方，拿一个棍子在地上划一个圈儿，然后就在这圈子里把纸点着。也许因为天气太冷，点了几次都不着，但终于还是烧起来了。一串串的火苗从纸缝间伸出来，暖暖地烤在手上和脸上，在这寒冷的夜里使人感到格外温暖。我凝视着那慢慢烧着的火，感觉它就象有生命似的。仿佛透过这火光，你可以和逝去的先人沟通。那一刻，我的心里极为庄严。我在默默地、虔诚地为他们祈祷，尽管我并不相信灵魂和阴间的存在。想必别人的心情也和我的一样吧，烧纸的人们都默默无语，只是望着火，慢慢地拨着。
或许火的确有着某种神秘的力量。古往今来，不论中西，人们每每祭祖求神，追念亡灵，大都离不开火。或点香，或燃烛，种种要寄托的哀思，总能在温柔的火光中寻到。
我们离开的时候，地上又多了几滩黑灰，空气中想必也多了些烟雾。陆续地还有人夹着纸赶来。路上又黑又滑，而且凸凹不平，走路的人不敢踩实，只能在黑暗中一面试探着路面，一面小心地踏着软软的碎步，象前进中的企鹅。
一回到家里，刚才的纸和火便全抛到脑后去了，象完成了一件例行的任务，不再去想。这时我感觉非常困倦，昏昏地睡了过去。
不知过了多久，隆隆的鞭炮声把我吵醒，时间已是接近除夕的午夜。远近交织的鞭炮声汇成吵杂喧嚣的巨响，从天到地，响成一片。不时还有鞭炮从楼上掉下来，在窗前爆炸，响得震天，好像连玻璃也要敲碎似的。或许是由于我已有好几年没听到鞭炮声了吧，在这辞旧迎新，世纪交替的历史时刻，那鞭炮也似乎响得奇怪而特别，而且格外地刺耳。
鞭炮古时叫“爆竹”，是专用来驱鬼的。在婚喜、丧葬或过年的时候，放几串爆竹，便会避邪免灾，逢凶化吉。然而，既是连鬼都怕的东西，听起来便断不会让人舒服。既便如此，燃放鞭炮还是渐渐演变成了中国人喜庆时不可或缺的仪式。可我却从来没有从鞭炮的声响里听出过欢乐、喜悦和希望，更没有感到过驱鬼之后的安全和吉祥。恰恰相反，我只能从中听出愤怒、爆躁和凄凉，以及近乎绝望的哀鸣。
午夜零时，鞭炮声更响，整个城市陷入火山爆发似的隆隆的巨响里。电视里的欢歌笑语已经听不到了，只能看到屏幕上映出一片熟悉的，令人眼花缭乱、五彩缤纷、万众欢腾的奇景。此时此刻，神州大地，普天同庆，太平盛世，莺歌燕舞……
这就是我在回国的第一天里所见到的，华夏大地上北方的一个角落，在二十世纪最后的一瞬间。除夕的高潮，正是一年中最热闹的时刻。除夕也就成了年历上约定的最喜庆的日子。既然到了该喜庆的日子，那是无论如何也要喜庆的。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net
二十几个小时的飞行、转机、再飞，已把我飞得很累，再加上与北美时差的缘故，我更是疲惫不堪，但我仍是非常兴奋。我就要回到离别近四年的家乡，见到我的亲人了！
飞机即将降落，在低空盘旋。从窗子望下去，机翼下是一片灰白色苍茫的大地，上面隐约可见许多淡淡的，曲曲折折的线条。那可能是纵横的沟壑，也许是起伏的山峦，或是休耕的田野，也象是冰封的河川，就象是一位饱经风霜的老人的脸，上面布满着密密的，刀刻一般沧桑的皱纹。
来接我们的是哥哥。走向机场出口的时候，一眼就认出他，挤在人群的最前面。兄弟相见，我自然是非常高兴，但我心里又不禁有些惊讶，不到四年的时间里，哥哥老了很多。
当汽车驶出机场的时候，我才似乎真正感到：我回来了！
汽车在高速公路上飞驰。因为正是大年的除夕，路上见不到什么车辆。冬季正午的阳光从薄云中透过来，照得眼前的路面白亮亮的。这正如我此刻的心情。经过几个月归心似箭的焦急等待，现在，故乡就在眼前了！
不多时，汽车开始驶离高速公路进入市区。就在汽车转出环形公路的那么一瞬间，市区的景象立刻展现在我的眼前，我好像是被一下子塞进这个城市里似的，对家乡的记忆又涌现出来。
我的家乡是北方的一座小城，四面环山，自然资源非常丰富，地下有煤，地上有铁，号称“煤铁之城”。但是近几年来，煤炭已经几乎被挖空，只剩铁矿了。家乡的铁很有名，有“人参铁”的美誉。
汽车驶上一座大桥。桥下是一条宽宽的大河，叫“太子河”。有关这个名字的来历，还颇有一番掌故。那是一个众所周知的悲壮的故事：相传两千多年前，北方弱小的燕国正面临着强秦的灭国的威胁。唯一的避免亡国的希望或许只维系在秦王之死。于是燕国的太子派勇士荆柯详装献城入秦，借口行刺秦王。然而暗刺未遂。秦王大怒，大举兴兵灭了燕国。太子逃离。一日，绝望的太子逃到一条河边，西望故国，拔剑自刎。于是，这条河便有了名字。
我记得小的时候，夏天里爸爸常带我和哥哥去河边捉小鱼。我和哥哥将捉来的小鱼盛在瓶子里，顾不得满头满脸的大汗，急急地赶回家。待到将小鱼放进鱼缸里的时候，一群可爱的小鱼已经死掉大半了。如今，河里的鱼虾早已绝迹多年。只要看看河的沿岸那几座雄伟的高炉和许多挺拔的烟囱就不难想见。沿河而建的是绵延数公里长的工厂区，座落着钢铁厂、化工厂和水泥厂。滚滚的工业废水日夜不停地汇入河中，远远望去，太子河蜿蜒伸向天边，象国画家笔下的一幅尽情挥洒的泼墨图上凝重的一笔。工厂的上空弥漫着正在消散的浓烟，对岸的市区和民宅也笼罩在这雾霭似的烟尘里。
这时车子开始剧烈颠颇，因为马路上斑剥地覆盖着凸凹不平的灰黑色的冰，或者是路边已变成黑色的坚硬的积雪。马路两旁是暗灰色熙熙攘攘的人群，晃动在淡淡的青蓝色的烟气之中，其间不时透出许多的点红，那是路边摊贩们挂满推车的待售的鲜红的灯笼，或是新贴在店门框上和门楣上的大红的对联。眼前的景象，分明就是一幅只用灰黑和鲜红涂抹而成的朦胧的画。画面里不时传出几声鞭炮的脆响，更是增添了几分过年的喜庆，也似乎是在时时提醒着人们大年除夕的到来。
故乡的市区座落于一座大山脚下。山上覆盖着积雪，更显格外“冷峻”。这山叫“平顶山”，是家乡的象征。想必平顶山得名于它的外貌吧：山很高，但山顶是平的，象被拦腰截掉一半儿似的。我有时很想知道这山是怎样形成的，尤其想知道为什么山顶是平的，但直到今天也没有答案。平顶山也是我小时候常去的地方，山坡的小路，不知留下过我多少童年的足迹。山间的草丛也给了我许多美好的回忆。
夏天里，山坡的草丛里藏着许多蚂蚱和螳螂。螳螂是极难辨认的，绿色的细长的身子，极象草叶，有时就在眼前，你却视而不见。不过一经发现，是很容易逮的，只要将“草叶”轻轻摘下，那螳螂就是你的了。蚂蚱可是不易捉。你要在草丛间慢慢地走，留神脚下。突然，一只受惊的蚂蚱从脚前的草间飞射出去，落在不远的地方。你这时便要慢慢地，悄悄地走过去。看见它了！伏在地上，一动不动，警觉地注意着周围的动静。你要近些，近些，再近些！待到近在咫尺的时候，将手变成两只勺子，对准猎物，闪电一样地扑将过去……你若幸运，手心儿里便能感到那小猎物的挣扎，于是心头便是一阵的欣喜——那便是我童年时的乐趣之一。
此外，我也能依稀记起小时候看见过的，写在半山腰上的几个大字。那是“总路线万岁”——用无数块石头拼成，镶嵌在大山上的。那字真是大极了，石头上似乎还涂上了一层白灰，所以，不论你在城市的什么地方，只要你能看见这座山，就能看见山上那几个白色醒目的字——那或许是世界上最大的字呢！不难想见当年“拼字游戏”的规模是多么浩大。然而，现如今，青山依旧，那几个字却早已消失得无影无踪了。试想，白灰如何能经风雨，就连那无数的石头，可能也大部份成了山脚下房舍的院墙和门前垫脚的材料了。剩下的，恐怕是早被埋在尘沙和野草之下了吧。
虽说是家乡，但还是称作故乡更为贴切，因为我已永居海外，没有再回来的打算。以前住过的房子，现在早已住了别人，所以我就暂时住在父母那里。汽车在路边停了下来。待我下车的时候，我几乎认不出父母住着的楼房了。那房子显然比先前破败很多，而且墙上满是字迹和张贴，都是些不知什么人糊在上面的广告之类的。
父母见到我们自然非常高兴。他们比先前老了些。母亲的身体更是不如从前，连行走都很困难。屋子里的摆设和格局与四年前几乎一样，仿佛时间停滞了似的。唯一的不同，只是墙上多了几张我从国外寄回来的照片。但屋子好像比从前窄小很多，几乎近一倍，也更加凌乱了，全不像我记忆中的模样。
我的九岁的孩子也还记得这屋子，所以并不陌生。他与几年不见的同龄的堂妹玩得很开心，只是汉语说得显然有些吃力。两个人进进出出，不知在忙些什么。
我急于知道家乡的变化，便问这问那。于是就听到许多“新消息”：企业职工大批下岗，很多退休、甚至在职职工长年不开资，等等。其实这早就不是新闻，我出国之前就是这样，只是情况更严重罢了。不过新鲜事儿到是有的。听说曾任市委书记的前钢铁集团公司总经理被免职，其子也郎当入狱。此大经理常年批钢材给儿子转手，想必买卖一直很红火，没想到，这次马失前蹄——兴许夜路走得太多。原因很简单：买方收货后宣布破产，国家损失上千万。我一直不明白，其子的买家破产，欠债免还，可为什么受损失的不是其子，倒是老爸手下的国家？赚了是自己的，赔了是国家的，这能说不是具有中国特色的社会主义的优越性？其次的新闻便是曾经名躁一时的国有龙头企业突然宣告破产；此外还听说有位领导为了工作，天天战斗在酒席第一线，终于以身殉职，英年早逝……
到外面走走，怎样呢？街景几乎依旧，只是沿街又挤进了不少的招牌，大多是装扮得红红绿绿的小饭店。原有的酒楼依然还是酒楼，只是门前的红地毯，已经可以称为黑色的了。蜂房似的高楼上，稀稀疏疏地点缀着灯笼。待到街上渐渐冷清的时候，便是家家户户热闹的时候了。
我回到家里，天色已晚。丰盛的饭菜已经等在桌子上了。年夜饭与以前的没有什么不同，不同的只是年历和心情。
吃罢晚饭，我就随兄嫂到外面去烧纸。
烧纸或许只是北方的习俗，南方有没有，或是不是一样的烧法，我不清楚。在北方，每年的清明和农历新年都是祭祖扫墓的时候，当然就一定要烧纸。纸是买来的，一大撂一大撂的，很粗糙，黄黄的，专用来烧——是烧给去世的亲人的，表示给他们寄钱，留在阴间花用。这种纸在每年祭祖扫墓的时候随处可以买到，价钱又极便宜。所以，既是以纸当钱，烧往阴间的时候便极为慷慨。厚厚的一摞，可以是一亿元，也可以是百亿，抑或是千亿万亿，随你，说多少，是多少。
纸在烧掉之前先要分成几大摞，再细分成小摞，然后草草地斜折起来。上面分别写上各位已故先人的名字和地址。地址不必详实，但名字不可以错。烧纸的地方也有讲究，不是随处都可以的。要到外面去，找一个叉路口才行，否则先人是收不到的。
我们出去的时候，天很冷。不远处的一个交叉路口上己有了很多人。一堆堆的纸火在凛冽的寒风中隐约照亮了人们的脸。空气中早已弥漫着呛人的烟雾。马路上和人行道上，到处可以看到一滩滩烧过的黑色的纸灰，其间还夹杂着些尚未燃尽的纸片和点点的火星，裹在寒风里，从地上飞扬起来，升上天空。烧过的地方有时还有烤化了的黑冰，露出一个个黑色的圆盘似的地面。偶尔还会发现一根短小的蜡烛，站在圆盘里，微弱的火苗瑟瑟地当风抖着。
我们找了块地方，拿一个棍子在地上划一个圈儿，然后就在这圈子里把纸点着。也许因为天气太冷，点了几次都不着，但终于还是烧起来了。一串串的火苗从纸缝间伸出来，暖暖地烤在手上和脸上，在这寒冷的夜里使人感到格外温暖。我凝视着那慢慢烧着的火，感觉它就象有生命似的。仿佛透过这火光，你可以和逝去的先人沟通。那一刻，我的心里极为庄严。我在默默地、虔诚地为他们祈祷，尽管我并不相信灵魂和阴间的存在。想必别人的心情也和我的一样吧，烧纸的人们都默默无语，只是望着火，慢慢地拨着。
或许火的确有着某种神秘的力量。古往今来，不论中西，人们每每祭祖求神，追念亡灵，大都离不开火。或点香，或燃烛，种种要寄托的哀思，总能在温柔的火光中寻到。
我们离开的时候，地上又多了几滩黑灰，空气中想必也多了些烟雾。陆续地还有人夹着纸赶来。路上又黑又滑，而且凸凹不平，走路的人不敢踩实，只能在黑暗中一面试探着路面，一面小心地踏着软软的碎步，象前进中的企鹅。
一回到家里，刚才的纸和火便全抛到脑后去了，象完成了一件例行的任务，不再去想。这时我感觉非常困倦，昏昏地睡了过去。
不知过了多久，隆隆的鞭炮声把我吵醒，时间已是接近除夕的午夜。远近交织的鞭炮声汇成吵杂喧嚣的巨响，从天到地，响成一片。不时还有鞭炮从楼上掉下来，在窗前爆炸，响得震天，好像连玻璃也要敲碎似的。或许是由于我已有好几年没听到鞭炮声了吧，在这辞旧迎新，世纪交替的历史时刻，那鞭炮也似乎响得奇怪而特别，而且格外地刺耳。
鞭炮古时叫“爆竹”，是专用来驱鬼的。在婚喜、丧葬或过年的时候，放几串爆竹，便会避邪免灾，逢凶化吉。然而，既是连鬼都怕的东西，听起来便断不会让人舒服。既便如此，燃放鞭炮还是渐渐演变成了中国人喜庆时不可或缺的仪式。可我却从来没有从鞭炮的声响里听出过欢乐、喜悦和希望，更没有感到过驱鬼之后的安全和吉祥。恰恰相反，我只能从中听出愤怒、爆躁和凄凉，以及近乎绝望的哀鸣。
午夜零时，鞭炮声更响，整个城市陷入火山爆发似的隆隆的巨响里。电视里的欢歌笑语已经听不到了，只能看到屏幕上映出一片熟悉的，令人眼花缭乱、五彩缤纷、万众欢腾的奇景。此时此刻，神州大地，普天同庆，太平盛世，莺歌燕舞……
这就是我在回国的第一天里所见到的，华夏大地上北方的一个角落，在二十世纪最后的一瞬间。除夕的高潮，正是一年中最热闹的时刻。除夕也就成了年历上约定的最喜庆的日子。既然到了该喜庆的日子，那是无论如何也要喜庆的。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net