35年前，我出生在湖南湘西的一个山村里。
关于我出生的故事，我只听到母亲说过的一个版本。
母亲生下我的当天，也就是35年前的今天。母亲看见从窗外和门外跳进三个男人。于是母亲疯了。至于疯了多久，母亲告诉我是一个月，姐姐告诉我是一年。
一年或者一个月都不重要，重要的是我对这三个跳进房间的男人很新奇。据说这个老房子不干净，到底是母亲因为生产我的时候体质太弱出现的幻觉还是真有鬼神之事，我不得而知。但多年以后，我更相信后者。或是这个在我的想象中，他们似乎就象湘西赶尸样的举着双手，一蹦一蹦进来的。
在我往后的生命中，似乎总有一些巧合，关于生与死的，关于命运的。
35年前，我在中国湖南的湘西，35年后的今天，我在中国的首都北京。
在这个长度的碎片中，我的感情、包括我的友情我的爱情我的亲情都有很多让我伤痛或者让我感动的碎片。
但我不得不感慨的是：似乎残存更多的是伤痛。
这些伤痛正在麻木的愈合，我也在这种麻木存活。